Los payasos de la tele

Los Payasos de la Tele era el nombre artístico con el que se conocía al trío de payasos españoles formado inicialmente por Gaby (Gabriel Aragón, 1923-1995), Fofó (Alfonso Aragón, 1927-1976) y Miliki (Emilio Aragón, 1929). Posteriormente entrarían como enchufados Fofito (hijo de Alfonso Aragón), Milikito (Hijo de Emilio Aragón, también conocido como el doctor Nacho Martín o Nachete) y Rody (hijo también de Alfonso Aragón).

La carrera de estos seres entrañables comenzó en España en 1939, en el circo Circo Price. Viendo que por aquí la cosa estaba muy malita por una guerra civil sin importancia, decidieron emigrar al continente americano. Se ve que les gustó el ambiente porque tardaron 25 años en volver… En tierras americanas hicieron sus primeros programas para televisión alcanzando un éxito clamoroso (para los de la E.S.O: Mucho éxito).

En 1972 regresan a España contratados por TVE para ponerse al frente de un nuevo programa infantil llamado El Gran Circo de TVE. Programa con el que alcanzaron un notable éxito y que los mantuvo en pantalla hasta 1981.

Los conocidos popularmente como Los Payasos de la tele se convierten así en un auténtico fenómeno sociológico, capaces de grabar a fuego en el subconsciente colectivo, extrañas tonadas como Susanita tiene un ratón, Don Pepito, La gallina turuleca, Había una vez un circo, Mi barba tiene tres pelos, Tengo un coche feo, Cómo me pica la nariz (eso lo oigo mucho los sábados por la noche)… Canciones que aunque no vivierais esa época seguro que habéis cantado más de una vez y muy probablemente borrachos.

Os dejo un vídeo de uno de los números que se podían ver en sus espectáculos. Se llama “El niño morsa, voluntario del público, acaba con el cuello dislocado y todos se ríen de él con él” y no explico nada porque el título lo dice todo.

Solo me queda añadir algo que hay que hacer siempre que se habla de los payasos de la tele: Preguntar ¿Cómo están ustedes?

Los pollitos de colores

Los pollitos de colores (color pollets en inglés) eran unos seres en parte naturales, en parte artificiales creados por un vejete con el don de la omnipresencia, que podía ser visto en cualquier mercadillo del país allá por los 80. Fueras al mercadillo que fueras, ahí estaba el viejo con su caja de cartón llena de pollitos piando.

Existen dos teorías que pueden explicar el proceso de creación de estos seres:

1. Los pollitos surgían de la reproducción sexual entre un gallo de un color y una gallina de otro, usando las reglas de combinación de colores primarios. Por ejemplo, si un gallo azul se pisa¹ a una gallina amarilla, sale un pollito verde. Y así sucesivamente.

2. Los pollitos surgían por la combinación del ADN de un pollito común con el de un bote de pintura fluorescente. Esta teoría todavía no ha sido demostrada científicamente, por lo que albergamos ciertas dudas sobre su veracidad.

El ciclo de vida de estos animalillos era aproximadamente de 3 días. El primer día lo comprabas. El segundo día lo llevabas al colegio, lo sacabas a la calle, se lo enseñabas a todo el mundo… El tercer día era el entierro del pollito.

Muchos eruditos han intentado explicar el motivo de tan corto ciclo de vida, pero ninguno lo ha sabido aclarar completamente. Algunos dicen que debido a la manipulación genética que sufren, su salud se resiente, como le pasó a la oveja Dolly. Otros mantienen la disparatada tesis de que usan pintura para colorearlos, que esto no les sienta muy bien y por eso fallecen.

Sea como sea, su corto ciclo de vida combinado con su bajo precio, fue lo que favoreció que casi todos los niños de los 80 tuviéramos nuestro propio pollito coloreado. Todos los padres sabían que no duraban mucho vivos, así que pocos eran los que se negaban a comprar uno. Total, por unas pocas pesetas² se quitaban al niñato de encima un par de días.

El problema venía si al pollo le daba por revelarse contra la ciencia y superar sus expectativas de vida. Este, como no, fue mi caso.

Cuando me compraron mi pollo, yo ya sabía que no duraría mas que unos días, por que los niños son niños, no tontos. Fui al mercadillo con mi madre, que por aquí se hace los jueves, y después de mucho insistir conseguí mi espécimen. Era amarillo fluorescente, parecía radiactivo. Le puse de nombre Kirikí.

El viernes lo llevé al colegio y lo saqué a pasear por el barrio con una cuerda atada al cuello como si fuera un perro. El sábado cuando me levanté, lo primero que hice fue ir a mirar el pollo. Abrí la caja de zapatos con agujeritos donde lo tenia metido y ahí estaba. Seguía vivo. Pensé “Bueno, palmará mañana”… Y así un par de semanas. Kirikí creció tanto que ya podía abrir la caja y salir a cagarse fuera y eso no le gustaba mucho a mi madre que amenazaba con echarlo al caldo cuando creciera más.

Poco a poco, se le fue cayendo el color amarillo y le salieron plumas más grandes. Se hizo enorme y mi padre se lo tuvo que llevar a una granja. Al menos eso fue lo que me dijo. Las amenazas de mi madre no ayudaban mucho a que me lo tragara.

El caso es que a los pocos meses de la partida de Kirikí mi padre apareció con 3 huevos, supuestamente los primeros que había puesto nuestro pollo, que en realidad era una gallina. En fin, todo muy raro…

¿Vosotros tuvisteis algún pollito de estos? ¿Os duró mucho? ¿Acabó en el puchero?

1. Término que designa el acto sexual entre gallináceos. [↩]
2. Moneda usada antiguamente en España hasta 2002. A partir de ese momento entró en vigor el Euro y las cosas pasaron a costar el doble de la noche a la mañana. [↩]

Fraggle rock

El centro del universo es sin duda un lugar maravilloso excavado en la roca, llamado Fraggle Rock.

Con esas palabras empezaba el temazo musical que sonaba en el opening de esta increíble serie. Ideada por Jim Henson, creador de Barrio Sésamo o Los Teleñecos entre otras, fue una de las series infantiles más representativas de los 80.

Los Fraggles, o Fraguel como se llamaron aquí en España, eran unos seres de unos 40 cm de alto que vivían en un complejo subterráneo lleno de pasadizos, agujeros y recovecos, donde pasaban cosas muy raras.

El mundo de los Fraguel tenía 2 vías de comunicación con el exterior. Una era a través de un agujero en la pared del taller de un viejo inventor llamado Doc. Esta abertura era usada a menudo para salir a recoger la correspondencia que el tío de Gobo, Matt el Viajero, enviaba cada semana para contar cosas del mundo exterior y de sus habitantes. Él nos llamaba “las estúpidas criaturas” (bien Matt, haciendo amigos). Cada vez que Gobo salía a por la postal, se las tenía que ver con Sprocket, el perro de Doc, que conocía la existencia de los Fraguel.

La otra abertura llevaba a la propiedad de una familia de Goris, humanoides gigantes, peludos y un poco tontos, de 7 metros de alto. Los padres de la familia se consideraban Emperador y Emperatriz del Universo y su hijo Junior, príncipe y heredero. Sin embargo, iban vestidos como granjeros, vivían en un cortijo y cultivaban rábanos… Aquí hay algo que no encaja. Los Fraguel sólo usaban la salida del lado de los Goris por 2 motivos. Para mangar rábanos a los desgraciaos Goris o para ir a pedir consejos a Justina, una montaña de basura que hablaba y que tenía como ayudantes a dos ratas llamadas Filo y Mena. Aquí se le fue la olla un poco al bueno de Jim.

Aunque eran muchos los Fraguel que vivían en los pasadizos de Fraggle Rock, la serie se centraba en la vida de 5 de ellos: Gobo, Musi, Rossi, Dudo y Bombo.

Gobo: Era el líder, siempre andaba metido en follones por su manía de ser explorador. Follones a los que a menudo arrastraba a sus 4 amigos. Yo al segundo marrón en el que me metiera no le hubiera hablado más.

Dudo: Era el nervioso, indeciso y excitado. Si a esto le unimos que siempre llevaba los ojos abiertos como platos… A mi me da que este Dudo en vez de rábanos comía tripis.

Rosi: Esta era la hiperactiva de las 2 coletas. Yo creo que todas las tonterías que tenía Gobo eran porque le gustaba la moderna esta y no tenía cojones (o lo que tengan los Fraguel entre las piernas) para decírselo.

Musi: Esta era la Bohemia de los ropajes extraños. A mi me ponía nervioso con su aguda voz y su tranquilidad pasmosa ante cualquier situación de claro peligro.

Bombo: Este era el depresivo. Su afición favorita era lavar calcetines… No se para que, si los Fraguel no usaban zapatos. Además no tenía ojos.

Dentro de Fraggle Rock también vivía una subespecie de pequeñas criaturas llamadas Curris, humanoides verdes, currantes y que eran todo lo contrario a los Fraguel. Los Curris andaban por los túneles con sus cascos y botas, construyendo estructuras tubulares (para los de la E.S.O, con forma de tubo) a partir de una sustancia moldeable que supuestamente provenía de los rábanos (otra ida de olla de Jim). Por eso mismo, a los Fraguel les encantaba comérselas. Era una especie de simbiosis en la que a los Curris no les faltaba el trabajo y los Fraguel tenían el alimento garantizado. A eso le llamo yo tener la cara más dura que el mármol.

Os dejo el opening de la serie en castellano y el primer capítulo, ya veréis que recuerdos os trae.

Primer capítulo:

Parte 1

Parte 2

Parte 3

P.D: Disculpad la calidad de la foto del principio de la entrada. Esos muñecos de Gobo, Musi y Rossi fueron los que me incitaron a escribir esta entrada (no me lo dijeron ellos directamente con su boca, no estoy loco, me lo dijeron con la mirada), pero una fiesta de nochevieja, altas horas de la noche y 20 copas de más no son los mejores ingredientes para hacer una buena foto.

Los gusanos de seda

Una semana eran las canicas, otra el Magia Borrás, otra el paracaidista de plástico… Pero de pronto, en medio de aquella vorágine de modas pasajeras, aparecía alguien con una caja de zapatos con la tapadera agujereada e instauraba una nueva y extraña tendencia: La cría del gusano de seda.

Todo comenzaba cuando algún amigo cabrón te daba una hoja de morera llena de bolitas quitinosas color gris oscuro. Esto normalmente ocurría poco antes de la primavera. Tu pensabas, bah, de aquí no va a nacer nada, seguro que están muertos. Pero un buen día, cuando ya casi te habías olvidado del tema, te da por mirar la caja con la tapa agujerada y ahí están. Millones de gusanitos blancos de unos 3 mm de longitud mirándote con cara de pena y pidiéndote su dosis diaria de alimento…

Aquí es donde te acordabas de los muertos de tu amigo el cabrón por la maldición que te había pasado, y comenzaba tu odisea. Lo primero era localizar una Morera, ya que los gusanos estos son un poquito mamones y sólo comen hojas de ese árbol. Que digo yo que no podían comer hojas de olivo o de lechuga que hay a montones, no, tenían que ser de Morera. ¿Alguien sabe como cojones es una Morera?

Cuando por fin tenías localizado un árbol de estos que no estuviera ya saqueado, había que subirse a coger la hojas o hacer que ellas bajaran. Yo normalmente optaba por lo segundo pero aquí cada uno tenía su técnica. La mía era darle palos hasta que se rindiera y soltara algunas hojas. Luego volvía a casa, las echaba en la caja y los gusanos se las tragaban en una pequeña fracción del tiempo que había tardado yo en conseguirlas.

Así día tras día, hasta que a los 25 días, después de 4 mudas de piel y órganos, los gusanos alcanzaban por fin los 8 cm de longitud y estaban a punto para comenzar a tejer su capullo. Después de comerse 3 millones de veces su peso, haberte echo dar más vueltas que Willy Fog y haber escuchado a tu madre 3000 veces decirte que tiraras la mierda esa de los bichos, llegaba el día D. Los gusanos dejaban de comer (cosa que no era nada normal después de haberse zampado 6 ó 7 árboles en 1 mes), se ponían gordos, de color caramelo y empezaban a soltar un líquido asqueroso por la caja.

Al otro día ya no había gusanos. En su lugar te encontrabas con unas bolas amarillentas, llenas de pelos, pegadas por todo el interior de la caja.

Dentro del capullo ocurrían cosas extrañas e incomprensibles para un niño, pero al cabo de 2 semanas, tenías la caja llena de unos bichos parecidos a mariposas que no podían volar. Algunas incluso se habían hecho muy amigas y juntaban sus culos para demostrarlo (eso era lo que yo pensaba pero resulta que lo que hacían era crear gusanitos nuevos, o sea, fornicar).

A los pocos días la caja se llenaba de bolitas de color amarillento que se iban oscureciendo poco a poco, dando lugar a un nuevo comienzo de la maldición del gusano de seda. Cada bicho ponía entre 400 y 500 huevecillos y después la palmaba. Ese solía ser un día muy triste para mí.

Ya sólo quedaba guardar la caja en algún lugar fresco y seco y esperar a la primavera siguiente para pasar la maldición a algún incauto amiguete.

Y vosotros, ¿Habéis criado alguna vez gusanos de estos? ¿Os han pasado alguna vez la maldición? O es que en mi pueblo somos muy raros.

Chorizos legendarios

¿Quien no ha tenido el honor de ser atracado por algún chorizo famoso de su barrio, pueblo o ciudad?

Donde yo vivo recuerdo 3 de estos seres capaces de desplumarte antes de que pestañearas y luego desaparecer como fantasmas.

El primero de ellos y el más viejo era el Pompa. Este era uno de esos yonkis típicos de los 80, brazos como un colador, ropa sucia, 60 kg de peso, todo huesos, pero con una velocidad de ataque sobrehumana. Su arma preferida era la navaja llavero o el cuchillo de untar mantequilla. Si lo piensas bien, un cuchillo de esos sin punta y con 30000 clases de bacterias no conocidas por la ciencia, es el arma perfecta para intimidar a un niño.

Su modus operandi era de lo mas directo: Dame todo lo que tengas o te rajo. Te podía dejar sin nada en menos de 1 minuto y desaparecer por los callejones sin dejar rastro alguno. Un día dejó de actuar y solo quedó de él el recuerdo y la frase “Cuidado que viene el Pompa!”.

El segundo de ellos era el Canana. Este era bastante más joven que el Pompa, pero no por ello menos letal. De aspecto físico eran parecidos, pero el canana no usaba armas para sus ataques. Usaba algo mucho más efectivo: Su increíble inteligencia y que era capaz de meterse en cualquier agujero por donde le entrara la cabeza.

Un amigo mío,  al que llamaré bonifacio para preservar su intimidad, que tuvo el honor de ser engañado por este astuto delincuente, me contó cómo se lo hizo. Fue en la calle que llevaba al antiguo cine del pueblo. Empezó pidiéndole 5 duros. Cuando Bonifacio le dijo que no tenía nada, el astuto Canana pensó que lo estaba engañando, que seguro que iba al cine y que al menos llevaría 20 duros para la entrada. Entonces se saca 4 monedas de 5 duros del bolsillo y le pide a mi incauto amigo bonifacio que se lo cambie por una moneda de 20. Mi amigo cae en la trampa y saca una moneda de 20 del bolsillo. El Canana se la quita con un ágil movimiento de muñeca y le dice: No te iba a atracar, pero como me has engañado te quedas sin nada. Que crack!

Por último, os hablaré del Yudiser o yudi para los amigos. Este es al que más conocí porque estaba en el colegio conmigo. En aquella época era un tío normal, bastante cabezón, pero normal. No fue hasta unos años después del colegio, cuando se le podía ver por las calles intentando atracar.

Digo intentando porque no creo que consiguiera intimidar a nadie lo suficiente como para quitarle la pasta. Su arma preferida era la pseudo navaja o navaja imaginaria. Te pedía pasta, y cuando le decías que se pirara, que no le ibas a dar nada, se llevaba la mano al bolsillo trasero, a su navaja imaginaria y decía “que te pincho, eh, que acabo de salir del talego”. Alguna vez le di algo, por lástima más que nada, pero había días que, o bien no tenías nada para darle, o no te apetecía, y entonces se iba gritando “me he quedao con tu cara, ya te cogeré”. Era entrañable.

Su vida terminó el día que pensó que era capaz de saltar desde el tejado de un edificio, hasta una farola cercana y descolgarse por ella hasta el suelo, para así evitar a la policía que le seguía. Evidentemente terminó repellado contra el suelo y muerto en el acto.

Y vosotros, ¿Qué maleantes de vuestra infancia recordáis?